Итак, обычная московская квартира, 2018 год.

– Пап, можно я с твоей карточки сниму 99 баксов? За книжку надо заплатить…
– А что за книжка?
– Ну, этот. Достоевский. "Преступление и наказание".
– Так зачем покупать. У нас же есть.
– Да? А в каком файле?
– При чём тут файлы. Вот же он, на полке стоит…
– Фу-ууу. Это же бумажная книжка!
– Ну, и что? Я ж в твои годы её читал.
– В твои годы, в твои годы… Там поиска нет. Как я, по-твоему, цитаты находить буду? Аудио-сопровождения тут нет. Анимационных картинок тоже нет. Только текст, в котором даже шрифт и тот поменять нельзя… Ты что? Меня же в школе всё засмеют! Сам такую читай.
– Ну, ладно. Вот, возьми DVD. Лет пятнадцать назад купил.
– Чего? DVD? А чем я этот антиквариат, по-твоему, прочитаю? В политехнический музей его сдай. Ты мне ещё перфоленту с Достоевским предложи!
– Если ты такой умный, то поищи сам в сети, да скачай нахаляву.
– Бесплатно скачать книжку!?
– Ну, да. А как же ещё? На книги Достоевского за давностью лет авторские права не распространяются… Наверняка, где-то она лежит.
– Ты что, пап! Это, может, у вас, в начале века, всё скачать нахаляву можно было. Ты что, не слышал, что уже лет пять, как авторские права на все книги навечно переданы Американской Ассоциации Издателей Книг. Или ты хочешь, чтоб меня как члена секты Дмитрия Склярова в тюрьму пожизненно засадили?
– Так Достоевский же не американец! При чём тут американские издатели?
– А кого это волнует? Ты, папа, случаем не антиглобалист?
– Нет, что ты! Ну, сынок, жалко же почти 100 долларов тратить за файл. Ну, одноклассников лучше попроси файл этот дать. У них-то точно же есть. А ты им потом свой какой-нибудь файл дашь.
– Ага! Если они мне своего Достоевского дадут, то где я его читать буду?
– В смысле, "где"? Они свою копию у себя дома, а ты свою тут.
– Ну, ты совсем отстал. Книжку можно читать лишь с того компа, с которого её купили. Да и код поляризации там другой будет… Короче, пап, давай деньги! Я куплю себе нормальную книжку.
– Ну, ладно. Вот тебе одноразовый пароль на снятие 99 баксов с нашего счета. В наше время 100 долларов были большими деньгами…
– Ок. Скачал. Thanks.
– Ну-ка, дай и мне посмотреть… Слушай, сынок, а что это за картинки? Такого вроде бы в романе не было…
– Дык, это же баннеры. Без баннеров книжка стоит 699 баксов.
Открытый файл пестрел мигающими объявлениями: "Axe Proffessional, 2018 – современные топоры с лазерной заточкой"; "Косметический салон 'У Лизаньки' – мы не дадим вам превратиться в старуху"; "Мучают проблемы? Психологическая служба доверия 'Порфирий'"; "Кредитуем, обналичиваем. Низкий процент"; "RASKOLNIKOFF.COM – вызов шаловливых старушек в любую точку земного шара"…
– Слушай, сынок, а что это текста романа не видно? Подождать, что ли, надо, пока баннеры исчезнут?
– Ну, ты как будто с Луны свалился! Сто лет ждать будешь. Текст же надо через поляризационные очки читать. Без очков только реклама видна!
– А это ещё зачем?
– Как зачем? Чтобы никто, кроме заплатившего, не мог книжку читать! Прикинь, если бы я купил книгу, а кто-то, ничего не покупая, у меня через плечо тоже мог бы её читать…
– Глупость какая-то. Ну, а если б я тоже очки одел бы?
– Ха, ну ты даёшь! Файл же настроен только на мои очки. На других очках другой код поляризации.
– Ладно, а ну дай-ка свои очки. Я через них книжку посмотрю.
– Как посмотришь? Они же тебя по сетчатке не опознают. Ты в них ничего, кроме сообщения, что ты надел чужие очки, не увидишь! Ладно, пап, не мешай со своими глупостями! Мне надо, пока лицензия не кончилась, быстро всё прочесть, а иначе надо будет либо аренду файла продлевать, либо книжка сама уничтожится. Не мешай, я читаю…

 

3 часа спустя…

– Уффф! Ну, всё. Я прочитал!
– Как всё прочитал? "Преступление и наказание" за три часа?!
– Ну, да. Я и быстрее всё прочел бы, если б рекламных пауз каждые полчаса не было бы.
– Всё равно не верю! Кто такой, например, Свидригайлов?
– Кто-кто?
– Аааа, всё понятно. Кто такой Лужин? Кто такая Соня Мармеладова?
– Ну, ты даёшь! Откуда же я знаю! Я ж Home Edition читал. У меня только про то, как Раскольников старуху топором убил, а потом сдался с повинной. Про всяких остальных надо Professional версию покупать или вообще Enterprise Edition. У нас же денег столько нет.
– Мда-а, с ума сойти, куда катится мир!
– Скатился уже. Лет пятнадцать назад надо было думать, если не ещё раньше…

 

 

Владимир Короленко
«Огоньки»

"Огоньки"

Как-то давно, темным осенним вечером, случилось мне плыть по угрюмой сибирской реке. Вдруг на повороте реки, впереди, под темными горами мелькнул огонек.

Мелькнул ярко, сильно, совсем близко...

- Ну, слава богу! - сказал я с радостью, - близко ночлег!

Гребец повернулся, посмотрел через плечо на огонь и опять апатично налег на весла.

- Далече!

Я не поверил: огонек так и стоял, выступая вперед из неопределенной тьмы. Но гребец был прав: оказалось, действительно, далеко.

Свойство этих ночных огней - приближаться, побеждая тьму, и сверкать, и обещать, и манить своею близостью. Кажется, вот-вот еще два-три удара веслом, - и путь кончен... А между тем - далеко!..

И долго мы еще плыли по темной, как чернила, реке. Ущелья и скалы выплывали, надвигались и уплывали, оставаясь назади и теряясь, казалось, в бесконечной дали, а огонек все стоял впереди, переливаясь и маня, - все так же близко, и все так же далеко...

Мне часто вспоминается теперь и эта темная река, затененная скалистыми горами, и этот живой огонек. Много огней и раньше и после манили не одного меня своею близостью. Но жизнь течет все в тех же угрюмых берегах, а огни еще далеко. И опять приходится налегать на весла...

Но все-таки... все-таки впереди - огни!..